, Ich bin das Kind...*"

»ich bin das Kind, das nicht sprechen kann. Oft hast du Mitleid mit mir, das sehe ich in
deinen Augen. Du fragst dich, wieviel ich mitbekomme ... Ich sehe auch das. Ich nehme sehr
viel wahr: ob du glicklich oder traurig oder &ngstlich bist, geduldig oder ungeduldig, voller
Liebe und beseelt von dem Wunsch, mir zu helfen, oder ob du einfach deine Pflicht erfillst.
Ich wundere mich Uber deine Frustration, da ich weil3, dass meine weitaus groR3er ist, denn
ich kann mich und meine Bedurfnisse nicht so wie du zum Ausdruck bringen. Du kannst dir
meine Isolation gar nicht vorstellen, so ungeheuer ist sie manchmal. Ich erfreue mich nicht
durch ein kluges Gesprach oder schlaue Bemerkungen, tber die man lachen oder die man
wiederholen kann. Ich gebe dir keine Antwort auf deine alltaglichen Fragen, ich sage dir
nicht, wie es mir geht, ich teile dir meine Bedirfnisse nicht mit, auch nicht meine
Kommentare Uber die Welt um mich herum. Ich belohne dich nicht mit dem, was sonst ublich
ist — grof3e Entwicklungsschritte, die du dir selbst zuschreiben kannst. Ich schenke dir kein
Verstandnis, so wie du es kennst.

Was ich dir stattdessen gebe, ist sehr viel wertvoller. ... Ich verschaffe dir Gelegenheiten,
deinen Charakter auszuloten, nicht den meinen; Gelegenheiten, die Qualitat deines Lebens,
dein Engagement, deine Geduld, deine Fahigkeiten zu entdecken; die Gelegenheit, deinen
Geist grundlicher zu erforschen, als du es je fur moglich gehalten hast. Ich treibe dich starker
an, als du es je getan hattest, sodass du dich mehr bemihst und Antworten suchst auf deine
vielen Fragen und Fragen stellst, auf die es keine Antworten gibt. Ich bin das Kind, das nicht
sprechen kann.

Ich bin das Kind, das nicht gehen kann. Die Welt scheint sich manchmal an mir vorbei zu
bewegen. Du siehst in meinen Augen das Verlangen, aus diesem Stuhl aufzustehen und wie
andere Kinder zu laufen und zu spielen. So vieles haltst du fur selbstverstandlich. Ich mochte
die Spielsachen aus dem Regal, ich muss zur Toilette — oh, ich habe schon wieder meine
Gabel fallen gelassen. Auf diese Art bin ich von dir abhangig. Mein Geschenk an dich ist,
dass ich dir dein grofRes Glick bewusst mache: deinen gesunden Ricken und deine
gesunden Beine, deine Fahigkeit, Dinge fur dich zu tun. Manchmal scheinen Menschen mich
nicht zu bemerken; ich bemerke sie immer. Ich empfinde nicht so sehr Neid als vielmehr
Verlangen, das Verlangen aufzustehen, einen Fuld vor den anderen zu setzen, unabhangig
zu sein. Ich schenke dir Bewusstheit. Ich bin das Kind, das nicht gehen kann.

Ich bin das Kind, das geistig behindert ist. Ich lerne nicht leicht, gemessen mit dem
Ublichen Mal3stab. Was ich kenne, ist die unendliche Freude Uber einfache Dinge. Ich bin
nicht so belastet wie du mit den Auseinandersetzungen und Konflikten eines komplizierteren
Lebens. Mein Geschenk an dich ist, dass ich dir die Freiheit gewahre, die Dinge wie ein Kind
Zu genielRen, dass ich dich lehre, wie viel es mir bedeutet, deine Arme um meinen Korper zu
spiren, dich zu lieben. Mein Geschenk an dich ist die Einfachheit. Ich bin das Kind, das
geistig behindert ist.

Ich bin das behinderte Kind. Ich bin dein Lehrer. Wenn du mir gestattest, lehre ich dich,
was im Leben wirklich wichtig ist. Ich schenke dir und lehre dich bedingungslose Liebe. Ich
beschenke dich mit meinem unschuldigen Vertrauen, meiner Abhangigkeit von dir. Ich lehre
dich Achtung fur andere und ihre Einzigartigkeit. Ich lehre dich die Heiligkeit des Lebens. Ich
lehre dich, wie wertvoll das Leben ist, und lehre dich, Dinge nicht fur selbstverstandlich zu
halten. Ich lehre dich, deine eigenen Bedurfnisse und Winsche und Traume zu vergessen.
Ich lehre dich geben. Und vor allem lehre ich dich Hoffnung und Glaube. Ich bin das
behinderte Kind.*
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